Extension du domaine de la lutte

En refermant ce premier roman de Houellebecq je me suis souvenu de la recommandation du tout récent Prix Goncourt adressée à ceux qui souhaitaient découvrir ses livres, de respecter l'ordre dans lequel ils avaient été écrits.
On peut en effet considérer "Extension du domaine de la lutte" comme une mise en bouche des "Particules élémentaires", lesquelles développent une fulgurance cynique que "La carte et le territoire" a fait évoluer en un regard distant d'analyste tiède et incertain, celui de l'écrivain maudit presque assagi (presque repenti ?).
Quid du prochain ?

Juste un extrait de "extension du domaine de la lutte" : "Depuis des années je marche aux côtés d'un fantôme qui me ressemble, et qui vit un paradis théorique, en relation étroite avec le monde. J'ai longtemps cru qu'il m'appartenait de le rejoindre. C'est fini.".

Le rêve des chevaux brisés

Calista est une petite ville inventée du Midwest qui pourrait exister tant elle est comparable à un grand nombre de ces villes du Midwest qui ont connu l'essor industriel de l'après-guerre puis un déclin tragique. A Calista il y eut donc de grandes familles richissimes, des gangsters, des évènements troubles, des faits divers sinistres ; et en particulier l'assassinat au fusil d'une femme magnifique, Barbara Fulraine, ex-épouse du magnat local de la sidérurgie, nymphomane sous psychanalyse, et d'un de ses jeunes amants, Tom Jessup, professeur d'éducation physique. Le drame eut lieu dans un motel minable dans lequel les deux victimes se retrouvaient régulièrement pour assouvir les fantasmes de la belle. L'affaire ne fut jamais vraiment élucidée. A l'époque, David Weiss était enfant et habitait Calista. Cet assassinat bouleversa sa vie : ses parents se séparèrent, son père se suicida, il du quitter Calista.
26 ans plus tard, alors qu'il revient dans cette ville couvrir un procès en tant qu'illustrateur (il est l'un des plus grands dessinateurs de portraits robots), il est toujours hanté par cette histoire. Et il va se mettre à rechercher la vérité...
William Bayer, l'auteur, nous entraîne dans une histoire palpitante peuplée de personnages décrits (dessinés ?) avec beaucoup de talent, où le sordide n'est jamais loin des beaux quartiers, où les traumatismes de la petite enfance dictent les névroses et les fantasmes de l'adulte, le tout pimenté de scènes érotiques brûlantes et "tenu", au fil des 490 pages du roman, par un vrai suspens.

Zapping 2

Le Monde date du dimanche 28 et lundi 29 novembre 2010.
Difficile de trouver de quoi se réjouir !
Nathalie Kosciusko-Morizet, Stefan Rahmstorf, Serguei Tsapok, Nancy Huston ; 4 personnes que le hasard du "Zapping" réunit.
La 1ere, 37 ans, ministre de l'écologie, polytechnicienne, bien née ; une photo sur laquelle elle a des allures de princesse d'un autre siècle, beauté hiéraldique ; elle défend farouchement des causes indéfendables (pas celles de l'écologie ; celles des turpitudes de son patron).
Serguei Tsapok est un chef de bande russe dont les exactions viennent d'être stoppées ; l'individu et sa bande ont semé la terreur dans une ville des environs de Sotchi (viols, assassinats, rackets, tortures,..) pendant 5 ans, en toute impunité. Vous voyez qu'il ne faut pas désespérer !
Stefan Rahmstorf est professeur d'océanographie physique a l'université de Postdam. Il est le x ieme scientifique sérieux a nous prévenir que bientôt, il sera trop tard pour agir car l'inertie du système est comparable à celle du Titanic : l'iceberg est repèré, mais si on ne manœuvre pas immédiatement et avec énergie, le "paquebot Terre" heurtera l'iceberg et ce sera la catastrophe ! Il y en aura toujours pour crier a une théorie du complot quelconque...
Nancy Huston est une écrivain d'origine canadienne et qui, devant un tableau du Caravage, vient d'avoir une révélation : le rôle de l'artiste "est de voir le bien et le mal, de les donner à voir, de les comprendre." Elle ajoute : "une des forces de l'art est d'ébranler nos certitudes". Je comprends parfaitement pourquoi certains ne s'intéressent absolument pas à l'art !
Bon, voila un zapping plus optimiste que le No1 ! 2 femmes (l'avenir de l'homme ?) nous y aident.

Poésie

Le mur est jaune.
La théière est muette.
Les verres sont renversés.
La télévision est éteinte.
Le jardin est habillé de neige.
Le froid règne sur les douves.
Le silence est suspect.
L'homme s'interroge.
Le monde va.

Enterrement

Une messe d'enterrement. La cérémonie religieuse fait penser à la chanson de Cohen, "The Future", dont le refrain dit :

"Quand ils disaient REPENTISSEZ-VOUS REPENTISSEZ-VOUS
Je me demande ce qu'ils voulaient dire".

Le prêtre avait des mots qui avaient des prétentions à être sacrés et qui ressemblaient a des chandeliers en plaqué or ; tout était faux ; ne sonnait pas juste. Dommage.
Pas pour les mots, les mots avec de la matière humaine que les proches du défunt ont prononcé. L'homme au-dessus du sacré. L'homme comme valeur suprême. C'est profondément ça que ces mots de douleur, d'amour exprimaient. Pourquoi la religion ne parvient-elle pas à la hauteur ? Elle finit par désespèrer l'humanité.

Intelligence constructive

Mais qu'est-ce que ça peut bien être ? A quoi ça sert ? N'est-ce pas un pléonasme ? Faut-il s'y intéresser ? Quelqu'un l'a-t-il déjà rencontrée ? Est-ce que ça rapporte gros ? N'est-ce pas dépassée ? Y a-t-il un avenir pour elle ? Faut-il s'en méfier ? Encore un "concept marketing" ? Est-elle réservée à une minorité ? Existe-t-il un "Que sais-je" ? C'est dans Wikipédia ? Se reconnait-elle au premier regard ? Est-elle vitale ?
Petit exercice : un "intrus" s'est caché dans ces exemples d'intelligence constructive ; à votre avis ?

On change tout (ou presque) !

Un coup d'œil à droite ; on a fait un effort : on a changé la pluspart des photos et des textes. (veinards !)

A quoi a bien pu servir la Révolution ?

Lu dans les petites annonces du Figaro daté du 9 novembre :

"Le comte
Anatole de COUSSINEAU de BOURBONNET
et la comtesse, née Marie-Chantal de PRADEL de LANAZE,

le comte
Thibault de CREUX du BRAIZE
Mme de CREUX du BRAIZE
née Marie-Philomène CRUCHOT

sont heureux d'annoncer
les fiançailles de leurs enfants

Constance et Alban"

On se pince. Au secours les Visiteurs ! Non, on est bien en 2010, et il y a encore des nostalgiques de la perruque poudrée, des laquais, des gueux et des vilains !

J'ai un faible pour les nobles, je l'ai toujours avoué. Je démasque le port de la chevalière aux armes familiales sur des doigts habitués aux gants beurre-frais à plusieurs mètres à la ronde.
Ah, cet air blasé et condescendant, comme livré en pâture à tout interlocuteur non aristocrate !

Je vous épargne - non, je ne vous épargne pas - sur la même page des prénoms à attraper des douleurs abdominales pendant plusieurs jours :

"Quitterie, Bertille, Pierre-François, Nikolett, Aurore, Maxence, Allénor, Côme, Wandrille, Marie-Adélaïde, Marie-Priscille et une incontournable Ségolène! "

J'arrête, c'est insupportable, je n'en peux plus : ces douleurs abdominables ! (tellement je me marre).
Prolétaires et gueux de tous les pays, unissez-vous !

Cette fois c'est bon !

Deux ans tout rond que j'ai ouvert cette fenêtre sur l'inconnu !
Et je ne parle pas là, seulement, d'un hypothétique paysage extérieur ; car quand on écrit, que l'on met en forme, qu'il y a cette application à placer les mots dans un espace ouvert sur le monde avec la volonté, conjugué au désir, d'accomplir un texte, un vrai, un regardable, un exposable, en réalité, l'inconnu est au fond de soi et certainement pas dans un espace éloigné ; étranger intime ou intimité étrangère...
Je me souhaite donc un très bon anniversaire. 2 ans : je marche, j'ai quelques dents, je suis propre, je parle quelques mots, l'avenir m'appartient en quelque sorte !

La banquier anarchiste

Etrange petite nouvelle de Pessoa où le grand auteur portugais s'exerce à manipuler le paradoxe avec une maîtrise redoutable ! Le vrai anarchiste est bien entendu lui-même ; et il n'a que dégouts pour les banquiers, mais aussi pour ces anars en théorie, ces anars qui courbent le dos, incapables de se libérer par eux-mêmes, impuissants à créer autre chose qu'une dictature tyrannique.
Tout se passe à l'occasion de la fin d'un diner.
"Au fait : on me disait l'autre jour qu'autrefois vous étiez anarchiste...
Que j'ai été, non : je l'ai été et je le suis toujours.(...) Je suis anarchiste."

Zapping

Il ne semble pas exister d'autres alternatives aujourd'hui que de ceder au "zapping", tant le flot d'informations qui nous parvient est semblable a un torrent en cru charriant, sans distinction, des debris ou des pepites ; le regardeur du monde est comme un spectateur installe sur l'une des rives du cours d'eau agite - on choisit la gauche ou la droite - tentant de saisir dans le flot bouillonnant quelques objets particuliers dont il va tenter d'en reconnaitre la substance entre deux submersions et un naufrage definitif (la duree de vie - de passage - est dramatiquement courte, de plus en plus courte avec le debit du torrent qui ne cesse d'augmenter avec le temps).
Everybody Knows tente une nouvelle rubrique, inspiree par la lecture du "Monde", lequel recele quotidiennement des "pepites" qui m'enthousiasme a chaque lecture et me font croire, qu'apres avoir parcouru la trentaine de feuillets - toujours en commencant par la derniere page - l'individu que je suis a present vaut un peu mieux que celui de tout a l'heure.
Donc, zapping-selectif avec le numero date de ce samedi.
5 personnages : Sansar Chand, Felix Gonzales-Torres, Marion Bergeron, Vincent Jacob et Asia Bibi.
Le premier est un "dealer de tigres", un parmi les affreux de l'humanite, dont la fortune s'est faite dans le traffic du fameux "Tigre du bengale" dont l'extinction semble irreversible a court terme tant la cupidite d'individus tels que ce Chand parait sans limites, encouragee par une demande d'origine chinoise ; le penis de tigre, mijote en soupe, aurait des vertus aphrodisiaques ! A l'occasion de son proces, un juge formula cette sentence terrible : "Vous vendez la peau des tigres et des leopards ; demain vous vendrez celle des etres humains."
Felix Gonzales-Torres est plus innocent car sa specialite c'est le bonbon. Ne pensez pas qu'il s'agisse d'un confiseur ; non, l'individu est artiste et plutot extremement bien cote puique l'une de ses dernieres oeuvres - un tas de 90 kg de bonbons intitule "Portrait de Marcel Brient" - s'est vendu 4,5 millions de $ ! C'est tres dommage pour l'art contemporain. Le commissaire-priseur aurait pu avoir cette sentence : "Aujourd'hui vous vendez des bonbons, mais demain, de la m... pourrait aussi bien faire l'affaire !"
Marion Bergeron a ecrit un livre : "189 jours dans la barbarie ordinaire". Elle n'est pas ecrivain, mais a Pole Emploi elle a juste pris des notes tant le systeme lui est apparu violent et absurde, le quotidien effrayant.
Vincent Jacob a connu un autre quotidien, tout aussi absurde et effrayant ; mais lui, c'est du cote des marches financiers que cet ex banquier d'affaires l'a cotoye. Il le denonce dans une tribune ou il rappelle quand meme que c'est env 25% du PIB qui a ete perdu par les pays du G20 (on ne parle pas des autres) suite au dereglement de la sphere financiere, et l'OCDE estime que c'est 325 milliards de $ qui n'iront pas a des investissements prioritaires comme le developpement humain ou la lutte contre le changement climatique !
Enfin Asia Bibi, 37 ans, chretienne et mere de 5 enfants, a ete condamnee a mort par pendaison pour avoir "blaspheme". Ca se passe au Pakistan.
Cupidite, absurdite, precarite, inconscience et fanatisme ; on tentera un prochian "Zapping" plus gai !

J'aime les maisons habitées par les livres. Je ne parle pas de celles qui veulent paraitre sous domination littéraire - comment la littérature peut-elle asservir, elle, instrument essentiel de la liberté ? - ou les murs constituent comme un vertige d'étagères fourrées d'ouvrages alignés comme a la parade. Je veux parler de celles ou les livres sont partout chez eux ; des "livres de compagnie" comme on le dirait d'un chat : sur la table de chevet, au coin d'un meuble de salon, en piles improvisées sur le plancher, en attente d'un passage attentif sur une marche d'escalier, en compagnie de whiskys choisis sur une desserte encombrée, jusque sur la table de la cuisine humant une promesse de plaisir. Et quand, en plus, un feu crépite dans la cheminée, et que les fenetres autorisent toutes les indiscrétions sur un territoire marin ; alors, il me semble que de telles maisons donnent une idée assez juste du bonheur.
Merci a ceux qui m'ont inspire ce petit texte et qui se reconnaitrons certainement s'ils parviennent jusqu'ici.

Tempete marine

Le vent qui s'emballe dans les frondaisons noires des pins centenaires ou dans les cimes odorantes des acacias aux troncs dépecés, libérant par rafales dans l'obscurité épaisse des branches massives, des soupirs puissants comme le souffle de l'homme qui s'exerce à de terribles efforts ; la mer qui blanchit et s'affole sacrifiant des hordes de mercenaires dans une rage d'écumes ; la voila donc qui résonne dans le secret de mes sens ; voila son souvenir intact qui se réservait au plus profond de mon être et qui l'alerte à présent ; car sur mon ile la tempête, cette rebelle du temps, me fait l'honneur de sa visite, l'hommage d'une démonstration.

Anniversaire

Dans quelques jours, précisément le 16 novembre, Everybody Knows aura 2 ans ! Pas mal !
Inespéré ! Une somme ! Une mine ! Et sans épanchements intimes ! Du régal de postérité ! Un amusement improbable pour descendants insomniaques ! Près de 400 articles au compteur ! Près de 1.000 en comptant le DIP ! Des lecteurs toujours plus nombreux (3 à 4 par jour) ! Des commentaires comme s'il en pleuvait (2 par mois aux périodes où Gérard n'est pas aux colonies) !
A vos cadeaux !................

Ravel

Cette petite histoire des dix dernières années de la vie du compositeur du Boléro constitue l'une des trois pièces de l'exercice que s'est imposé Jean Echenoz en écrivant sur trois personnages aussi différents que Zatopeck dans "Courir", qui ouvre le triptyque, Ravel dans le roman éponyme, et l'ingénieur NiKola Tesla dans "Des éclairs", qui vient de paraître.
Dans "Ravel", le personnage n'est pas un héros, un surdoué de la musique. Bien entendu il voyage dans le monde entier dans des cabines ou des wagons de première classe, il a certaines manies de star - plus de dandy maniaque d'ailleurs - mais c'est plutôt le quotidien d'un homme à la santé fragile, incertain, paresseux, déprimé, qu'Echenoz décrit. Les foules l'honorent et lui souhaiterait parvenir simplement à dormir plusieurs heures d'affilée la nuit !
Echenoz adopte un style très simple à l'image des petites choses de la vie avec lesquelles il compose l'univers d'un des plus grands compositeurs du début du 20ème siècle.
Très affaibli physiquement, mais surtout mentalement, Ravel à cette ultime révolte teintée de désespoir quand, sa gouvernante tentant de le réconforter en lui affirmant que "même s'il ne peut plus rien produire, son œuvre est là. Son œuvre est accomplie (...) elle est nombreuse et magnifique.", il lui dit "Mais comment pouvez-vous dire ça ? (...) Je n'ai rien écrit, je ne laisse rien, je n'ai rien dit de ce que je voulais dire."
Quelques jours plus tard il devait mourir après avoir subi une opération au cerveau. Il avait 62 ans.

Veinards !

Veinards ! Tous les lecteurs d'Everybody Knows sont des veinards car ils savaient, 15 jours avant le monde entier, que "La Carte et le territoire" serait le roman lauréat de l'assemblée du Drouant. Et si vous n'en croyez pas vos yeux, remontez le temps et consultez les premières impressions du dénommé Pergame du dimanche 24 au soir ! Bande de veinards !

Installation d'Ai Weiwei à la Tate Modern de Londres

Imaginez que vous découvrez d'une passerelle un peu en surplomb, une étendue d'environ 50m de long et 20m de large constituée d'une multitude de petits granulats de quelques centimètres de longueur (3 ou 4), de couleur uniforme, parfaitement étalée sur le sol de l'ancienne salle des machines d'une usine électrique reconvertie en musée d'art contemporain, et vous aurez une idée de ce que le visiteur découvre en pénétrant dans la grande nef de la Tate Modern. Il s'agit d'une installation gigantesque de l'artiste chinois Aï Weiwei qui est constituée de plus de 100 millions de petits objets de céramique oblongs, sur la surface desquels des villageois chinois on peint des bandes noires imitant l'aspect des graines de tournesol.
Vu de loin, ce champ de "granulats" ne peut laisser imaginer que chaque élément est différent, qu'il a nécessité une attention particulière dans sa décoration ; bref qu'il est unique.
L'artiste explique qu'il a voulu travailler sur plusieurs thèmes :
- celui de la multitude constituée d'êtres chacun différents (métaphore de l'humanité)
- le nombre car il s'agit d'une image de la Chine avec son milliard de chinois, insaisissable, "tous identiques"
- l'artisanat (le processus de fabrication de ces éléments de céramique est extrêmement artisanal) et l'image que l'on a de la Chine : objets produits en masse, standardisés, de manière industrielle
- l'évocation du tournesol, plante singulière que Mao incorporait fréquemment dans le fond des portraits à son effigie
- la relation entre des paysans du fin fond de la campagne chinoise et un public occidental dont la vie et les références sont très éloignées
L'art en général a une fonction de représentation et, en particulier pour l'art contemporain, une fonction de réflexion, d'interrogation supplémentaire qui prend en quelque sorte la place réservée à la figuration dans les œuvres du passé.
Mais il serait faux de dire que l'art figuratif n'interroge pas et que sa représentation se suffit à elle-même. Les artistes d'hier n'ont jamais cessé de glisser dans leurs œuvres des secrets, des codes ou des énigmes. A l'inverse, on ne peut réduire l'art contemporain (et en particulier l'abstraction) à un questionnement et un processus mental.
Il est donc tout à fait possible d'avoir des émotions aussi fortes devant "La ronde de nuit de Rembrandt" ou devant un Rothko ; il n'y a pas d'incompatibilité.
Une autre œuvre de Weiwei vue à Venise en 2008 :

Maquette de demeure insolite et insulaire

En avant-première, un avant-goût d'un projet de pied-à-terre marin (d'après le dessin "La faille" de Claude Parent et les esquisses de ce dernier) :

"Lettre d'une inconnue" et "La ruelle au clair de lune"

Ces deux petites nouvelles sont associées à Amok (Cf ante) pour constituer un triptyque que Stephan Zweig dédie en quelque sorte à la passion dont le destin ne peut être que tragique.
Toutes les vies sont anéanties par la passion semble vouloir dire Zweig.
Pourtant, son suicide le 22 février 1942 à Rio ne correspond pas à l'issue fatale d'un processus passionnel. N'était-ce pas la peur, une désillusion immense, une absence de confiance en lui-même poussée à son paroxysme qui furent les moteurs de son acte définitif ?
Ces trois nouvelles sont magnifiques. Extraits :

"J'aimais ces ruelles des villes étrangères, ce marché impur de toutes les passions, cet entassement clandestin de toutes les séductions pour les matelots qui, excédés de leurs nuits solitaires sur les mers lointaines et périlleuses, entrent ici pour une nuit, satisfaire dans une heure la sensualité multiple de leur rêves. Il faut qu'elles se cachent dans un bas-fond de la grande ville, ces petites ruelles, parce qu'elles disent avec tant d'effronterie et d'insistance ce que les maisons claires aux vitres étincelantes, où habitent les gens du monde, cachent sous mille masques." La ruelle au clair de lune

"C'est à mourir, cet hôpital ; tout vous y est étranger, étranger, étranger ; et nous nous regardions comme des étrangères, nous qui gisions là, solitaires et mutuellement pleines de haine, nous que seuls la misère et les mêmes tourments avaient contraintes à prendre place dans cette salle à l'atmosphère viciée, emplie de chloroforme et de sang, de cris et de gémissements. Tout ce que la pauvreté doit subir d'humiliations, d'outrages moraux et physiques, je l'ai souffert, dans cette promiscuité avec des prostituées et des malades qui faisaient de la communauté de notre sort une communauté d'infamie..."
Lettre d'une inconnue

L'insomnie des étoiles

Le nouveau roman de Marc Dugain ("La chambre des officiers", "La malédiction d'Edgar") a comme décor un village d'une région agricole d'Allemagne à l'automne 1944. Un officier français, Louyre, astronome dans le civil, est à la tête d'une petite compagnie de militaires ; il a la charge d'occuper ce village. On est très loin de Berlin et du théâtre de l'effondrement du régime nazi. Les français découvrent dans une ferme isolée une très jeune femme, Maria, seule, affamée ; mais aussi, cachée dans une des granges, une caisse avec les restes du corps d'un homme qui a été brûlé, et dont Maria dit qu'il a été tué sous ses yeux. Alors que cette guerre a fait des millions de morts et que, régulièrement, des informations parviennent sur les charniers du régime nazi, Louyre va se concentrer sur ce seul crime ; d'autant qu'il acquiert rapidement la conviction qu'une relation existe entre le crime et un institut de convalescence proche qui semble avoir été vidé à la hâte de ses occupants et de tous ses meubles.
Quel terrible secret se cache derrière les murs de cet institut, dans le comportement étrange du maire et du prêtre, dans la disparition il y a plusieurs années de la mère de Maria ? Que contiennent ces lettres que la jeune femme remet à Louyre et qui lui ont été écrites du front par son père ?
Marc Dugain nous entraine dans une histoire de folies liée à "cette sorte d'hystérie collective" qui un jour, hier, il y a moins de soixante-dix ans, s'est emparée de l'Allemagne.
Une hystérie fondée, comme l'auteur le fait dire à Halfinger, le médecin psychiatre directeur de l'institut que Louyre va longuement interroger, sur une "conscience au service d'un certaine idée du bien", dans "le partage de (nos) convictions profondes étayées par des raisonnements sans faille (qui) donnait lieu à un moment de virilité exceptionnel qui aurait pu servir d'exemple à ce que doivent être les relations entre hommes."
Le personnage de Louyre est intéressant : un homme qui, bien que placé dans une position de supériorité acquise par son uniforme et son statut de "vainqueur", reste courtois, élégant, d'une honnêteté intellectuelle sans faille.
Un livre fort, servit par un très beau style qui évite l'emphase et le pathos, et qui se lit avec plaisir et gravité.

Niels Lyhne

"Niels Lyhne" est un roman de l'auteur danois Jens Peter Jacobsen (184è-1885)qui exerça une influence si forte sur Rilke que celui-ci souhaita vivement le rencontrer : mais il était trop tard : Lyhne était déjà mort. Un autre écrivain et poète, Charles van Lerberghe dit de Jacobsen : "...n'oubliez pas de lire les romans de Jacobsen. Il est à jamais placé pour moi à côté de Flaubert, de Tolstoï, de d'Annunzio..."
Ce qui se dégage au terme de la lecture de "Niels Lyhn", c'est une grande sensibilité, une profondeur, une honnêteté, du courage et une immense tristesse...et l'envie de le relire, de le partager avec des amis.
"...au fond des choses, il y a cette lamentable vérité que l'homme est toujours seul", dit Niels au soir de sa vie.
A côté de ses relations amoureuses, souvent déçues, Niels affirme sans violence sa croyance en l'Homme : "Il lui fit entrevoir la force et l'indépendance que l'humanité acquérait si, n'ayant foi qu'en elle-même, elle cherchait à mettre sa vie en accord avec ce que chacun sentait en soi de meilleur et de plus élevé au lieu de s'en rapporter à une divinité quelconque chargée de contrôler ses actes."
Et jusqu'à son dernier souffle : "Si j'étais Dieu...je préfèrerais accorder le salut éternel à ceux qui meurent sans s'être convertis."

Sélection d'oeuvres de la Fondation Saatchi d'art contemporain