Dans ce roman, à l'écriture simple et profonde, Aharon Appelfeld nous invite à partager l'errance et les rêves nocturnes d'Erwin, un jeune juif de 17 ans, rescapé de la guerre après avoir été reclus dans une cave, deux années durant.
Evadé de sa cachette, Erwin va rejoindre le flot des réfugiés, survivants des camps, qui fuient vers l'Italie. Mais il va immédiatement sombrer dans un profond sommeil et il ne devra la vie qu'à tous ces êtres affamés, dénués de tout, qui font l'effort supplémentaire de ne pas l'abandonner.
Arrivée à Naples, il émerge progressivement du sommeil, mais c'est dans ses rêves qu'il rejoint ses proches ; son père, l'écrivain raté, et sa mère, personnage d'une infinie douceur et sagesse.
Il est enrôlé dans les jeunesses juives dont l'ambition est de créer un nouveau peuple en Israël. Débarqué clandestinement dans les montagnes de Judée, le jeune Erwin participe aux tâches de construction et fait l'amère expérience de la guerre où il est blessé très gravement aux deux jambes.
Une autre histoire s'engage alors car Erwin est convaincu qu'il doit devenir écrivain. Ses parents le lui ont dit dans ses rêves. L'auteur fait un parallèle entre les épreuves qu'Erwin doit endurer pour sauver ses jambes, et le travail long et douloureux de l'apprentissage de l'écriture.
Extrait d'une conversation avec son père dans un rêve :
"Il me demanda si je voulais devenir écrivain. "Je m'exerce, en espérant qu'un jour je trouverai la musique cachée."
Son père encore : "Mon père avait des règles d'airain : ne pas mettre en avant son "moi", ni en parlant ni en écrivant. Exprimer une opinion ou un sentiment avant l'exposition des faits est inconcevable. Porter attention aux détails constitue la plus belle parure du langage. Faire preuve de finesse, toujours. Ne jamais se prendre au sérieux. Réserver un espace à l'ironie, qui distingue entre un homme qui pense et un homme qui se contente d'aligner des mots."
Lecture à recommander à ceux qui veulent devenir écrivain !
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire